凌晨3点的闹钟准时响起，老张揉着惺忪睡眼打开电视。作为二十年门兴格拉德巴赫死忠，他刚看完德甲联赛直播，现在又要守着阿根廷vs法国的世界杯决赛。茶几上摆着喝剩的黑啤和半包花生，妻子在卧室早已熟睡。

"昨天门兴2-1绝杀霍村那场，小图拉姆的进球简直和姆巴佩如出一辙！"老张在球迷群里发语音时，背景音里还能听到央视解说贺炜的呐喊。

这种俱乐部与国家队的双重身份认同，在今夜显得格外撕裂。当看到俱乐部队友科内代表法国首发，而门兴当家球星普莱亚却落选法国大名单时，老张的遥控器在两只手掌间来回转动。

• 上半场第23分钟，科内精准拦截梅西的镜头让老张想起上周德甲
• 中场休息时他忍不住翻看门兴官推的最新训练视频
• 加时赛阶段甚至走神查了下德甲积分榜

世界杯期间，像老张这样"身在曹营心在汉"的俱乐部球迷不在少数。门兴官方数据显示，即便在德国队比赛日，仍有37%会员会同步关注门兴青训动态。这种微妙心理，或许正是现代足球文化最真实的注脚。

终场哨响，老张关电视前最后看了眼手机：门兴U19青年队刚刚5-0大胜对手。他笑着把花生壳扫进垃圾桶，明天还要去上班，但此刻他清楚地知道——无论世界杯多么精彩，普鲁士公园球场的草坪永远是他心底最牵挂的那抹绿色。